人物｜藝海無涯梁波羅
他是備受觀眾喜愛的電影演員，也是出過多本散文集的作家；他熱愛歌唱、戲曲，開創(chuàng)了演而優(yōu)則唱，是當(dāng)之無愧的全能型多棲老戲骨。
如今，85歲的他依然體態(tài)挺拔，面色紅潤，一副金嗓子迷人而年輕。有顏值更有藝德，他是一身正氣的謙謙君子，從容大度的優(yōu)雅紳士，他是梁波羅。
(資料圖片僅供參考)
圖｜ 梁波羅
圖｜ 梁波羅題字“藝海無涯”
01 “我原本想著奔戲曲去的，結(jié)果轉(zhuǎn)了個(gè)彎，跑向了戲劇”
1949年前，梁波羅父親曾在“中華影業(yè)公司”發(fā)行課任職，是個(gè)文藝愛好者。這樣的家庭氛圍之下，梁波羅從小就受到了戲曲、音樂的熏陶。家里有唱機(jī)，梅蘭芳、周信芳的京劇和周璇、姚莉的唱片讓他癡迷。父親帶他觀賞梅蘭芳的演出，更是使他迷上了梅蘭芳。“喜歡就是喜歡，沒有理由。”
圖｜ 四歲時(shí)的梁波羅
上世紀(jì)50年代中葉，梁波羅在同學(xué)的介紹下，加入了京劇名票楊畹農(nóng)先生創(chuàng)辦的“梅劇進(jìn)修會(huì)”，學(xué)習(xí)梅派藝術(shù)。沒多久，碰上“梅劇進(jìn)修會(huì)”成立五周年，在外灘上海人民廣播電臺(tái)做了一場(chǎng)直播，還居然讓他在《三堂會(huì)審》里串了個(gè)角色。老師們感覺梁波羅的小嗓很好，加上個(gè)頭、形象都一流，建議他學(xué)小生，并介紹了昆曲名家方傳蕓給他講授。這樣一來，梁波羅逢周一三五晚上學(xué)昆曲，周二四六晚上學(xué)京劇，周日還要到中國大戲院練把子……整整三個(gè)月，沒日沒夜沒周日，練把子練身段，學(xué)會(huì)了《販馬記》《斷橋》等兩折戲，但耽誤了功課。母親很開明，表示“你要是實(shí)在喜歡就去試試，頂多多讀一年吧。”
媽媽的開明、寬容，讓梁波羅觸動(dòng)很大。班主任丁明遠(yuǎn)老師也開導(dǎo)他，我們不反對(duì)你愛藝術(shù)，你把高中的基礎(chǔ)打好，可以去報(bào)考戲劇學(xué)院，那是本科大學(xué)，一樣可以追求你喜愛的藝術(shù)。老師這么說了，還真這么做了，為了幫助梁波羅補(bǔ)上脫下來的功課，專門派了兩位成績好、又負(fù)責(zé)的女同學(xué)盯著，幫他復(fù)習(xí)、補(bǔ)課。當(dāng)梁波羅參加戲劇學(xué)院考試時(shí)，老師還專門派了同學(xué)，組成后援團(tuán)前去為梁波羅助威。
圖｜ 1956年，梁波羅在上海戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)
但是，梅蘭芳先生依舊是他心中的偶像：“我是個(gè)笨拙的學(xué)藝者，沒有充分的天才，全憑苦學(xué)……”這段梅蘭芳先生的話語，給梁波羅留下了“特別深刻的印象”，“以勤補(bǔ)拙”也成了梁波羅學(xué)藝的座右銘。“從藝以來六十年，我就是遵循‘笨鳥先飛’的原則，抱著‘藝海無涯勤作舟’的觀念，接演一個(gè)個(gè)角色。無論戲多戲少、正角反角，我都一視同仁，同樣全神貫注，不敢懈怠。我認(rèn)為這里就蘊(yùn)含著大師的教誨，數(shù)十年來對(duì)我所產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。”
02 “我忘不了參天入云的杉木林……我更忘不了幼年的伙伴，我心愛的人”
梁波羅祖籍廣東，可他是喝著黃浦江的水長大的。所以他對(duì)滬劇，有著與生俱來的感情。他喜歡滬劇的直白，歌唱般的敘述，敘述般的歌唱，這正是他追求的語言的音樂性。
年輕的時(shí)候，盡管“小老大”已經(jīng)使他揚(yáng)名全國，但是他對(duì)滬劇的喜愛沒有減弱。眾多的演員中，他喜歡袁濱忠，一位有著英俊的扮相和清亮的嗓音的小生演員。
圖｜ 年輕時(shí)的梁波羅與父母合影
巧的是，一次在南京西路，靠著原新華電影院旁的一家皮鞋店里，梁波羅碰上了正在為新戲《少奶奶的扇子》購買演出皮鞋的袁濱忠。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的梁波羅也已經(jīng)是眾人相識(shí)的名角了，也就免去了需要中間人介紹的瑣禮。梁波羅愛看袁濱忠的戲；袁濱忠仰慕“小老大”的銀幕神采，惺惺相惜，兩個(gè)人一下子成為了朋友。
當(dāng)時(shí)袁濱忠所在的愛華滬劇團(tuán)演出很忙，經(jīng)常是下午、晚上演出兩場(chǎng)，只要梁波羅去看戲，袁濱忠總會(huì)安排最好的座位給這位新朋友。有一次，袁濱忠演出《年青的一代》，打電話邀請(qǐng)梁波羅去看；梁波羅對(duì)前者演的林育生留下了很深的印象。
沒想到，過不了多久，上影演員劇團(tuán)排演話劇版《年青的一代》，梁波羅同樣出演林育生，在上海藝術(shù)劇場(chǎng)（現(xiàn)蘭心大戲院）演出。梁波羅立刻給袁濱忠去了電話，熱情地邀請(qǐng)?jiān)瑸I忠去看話劇。袁濱忠自然很高興，但因?yàn)閯F(tuán)演出多，幾次都未成行。
圖｜ 梁波羅與母親合影
有一天，袁濱忠突然打來電話，說今天晚上劇團(tuán)不演出，可以去看梁波羅的演出。梁波羅馬上去向劇團(tuán)要票子；沒想到，當(dāng)天上影演員演出的票子很緊張，都被人拿走了。梁波羅不無遺憾地告訴袁濱忠，只能下次再約時(shí)間。可是，更讓梁波羅遺憾的是，不多久，袁濱忠不幸去世，再也看不到梁波羅演出的林育生了；摯友陰陽兩隔，當(dāng)日情誼只能在回憶中回味了！
2005年7月，上海滬劇院在天蟾逸夫舞臺(tái)舉辦滬劇大家唱演唱會(huì)，茅善玉熱情邀請(qǐng)梁波羅參加，梁波羅主動(dòng)提出要唱一出袁濱忠的代表作《苗家兒女》，用以紀(jì)念心中不能忘懷的袁濱忠。連續(xù)三天，《苗家兒女·話別》由梁波羅和演員吉燕萍演出，梁波羅情真意切唱出了袁濱忠的“我忘不了黝黑肥沃的油泥地，我忘不了參天入云的杉木林……我更忘不了幼年的伙伴我心愛的人。”
梁波羅一生重情。上世紀(jì)60年代他因出演劉瓊導(dǎo)演的《51號(hào)兵站》名聲大噪，為了感謝劉瓊對(duì)他的提攜之恩，他甘愿出演劉瓊導(dǎo)演的一部小眾影片里的配角。還有一次，梁波羅知道有一位長他十多歲的同事為了獲得出演《第二次握手》男主角的機(jī)會(huì)，健身瘦體，做了多種準(zhǔn)備，因此，當(dāng)劇組向梁波羅發(fā)出邀約時(shí)，被他謝絕了。
圖｜ 影片《51號(hào)兵站》中梁波羅飾演小老大
他似乎生來就對(duì)名利淡泊，或許與他一生熱愛閱讀有關(guān)，梁波羅對(duì)做人的道德感看得很重，戲里戲外，他永遠(yuǎn)那么彬彬有禮，平和謙讓。
03 “山頂和谷底的風(fēng)景，構(gòu)成了完整的人生”
梁波羅說，搞藝術(shù)的不能“偏食”，營養(yǎng)一定要豐富均衡。就好比“存錢”一樣，平時(shí)要多積累，總有用的那一天。“京劇在很大程度上影響了我以后的電影、話劇表演，我感覺內(nèi)心的‘奔登倉’是一樣的，京昆表演的節(jié)奏感會(huì)自然地融化于我的話劇表演中。”
圖｜ 梁波羅表演京劇《紅娘》片段
有一年，戲劇頻道聽說梁波羅能唱京劇、滬劇、黃梅戲、評(píng)彈，邀請(qǐng)他上節(jié)目唱越劇。偏偏梁波羅倒真是沒有唱過越劇，節(jié)目組便專門安排了王佩珍老師幫他練臺(tái)步。
《送花樓會(huì)》是小生、花旦的做工戲，表演活潑風(fēng)趣，很有戲劇性。王老師怕梁波羅有壓力，就說，你放心，在排練中我會(huì)幫你做“減法”。沒想到，這時(shí)候，梁波羅年輕時(shí)學(xué)京昆劇的基本訓(xùn)練，派上用場(chǎng)了。他跟著老師跑圓場(chǎng)、耍水袖、做身段、再亮相……老師說，沒想到你學(xué)得這么快，看來原來說的“減法”根本沒有必要，反而要就給你做“加法”了。結(jié)果是在排練中又給他加練了好些動(dòng)作，并且最后一個(gè)亮相不能偷懶！
圖｜ 梁波羅表演越劇《雙珠鳳》片段
1998年，梁波羅又被邀請(qǐng)參演了情景喜劇《老娘舅》，“既有生活，又有諧趣。這與話劇表演時(shí)的凝重、分析過多很不一樣。再加上各個(gè)劇種的演員匯于一爐，產(chǎn)生化合作用，反過頭去，可以優(yōu)化各自劇種的表演，更好看了。通過二三年的拍攝，對(duì)我表演上的收獲是很大的。”情景劇的表演，很多現(xiàn)場(chǎng)抓哏，直來直去，很生活。不僅如此，通過排演，還讓梁波羅的上海話水平大大提高了，甚至連“尖團(tuán)音”都能較好地分清了。
廣泛投身于電影、電視劇、歌壇、配音、朗誦、曲藝等各個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域，梁波羅說，“小時(shí)候，我媽老說我是‘聰明面孔笨肚腸’，我就要用異于常人的努力證明，我面孔聰明，肚腸也不笨”！
圖｜ 梁波羅與孫女一起朗誦
拍《51號(hào)兵站》時(shí)，孫道臨給過梁波羅一個(gè)建議，就是終身都不要離開字典，“有時(shí)候我問他一個(gè)生字，他就會(huì)隨手從包里拿出一本字典查。這一招我也學(xué)會(huì)了，有很長一段時(shí)間，我的包里都會(huì)放一本字典。我們不希望從嘴里出去哪怕一個(gè)錯(cuò)誤的讀音。”
老來多健忘，唯不忘唱詞。早年喜歡的那些京昆橋段，梁波羅依然諳熟于心，“我喜歡那些唱詞，百般人生況味，幾多詩意在其中。”
這一代人，創(chuàng)造了新中國電影的“黃金時(shí)代”，但他們的人生并不比常人平坦。梁波羅經(jīng)歷過六十年代大紅，七十年代沉寂，八十年代風(fēng)生水起，九十年代大病不死，“身為萬人矚目的明星只是看到生命當(dāng)中的一面的風(fēng)景，經(jīng)歷過低谷，才能領(lǐng)略山底下的另一種風(fēng)景。苦難會(huì)使人懂得什么是生活，這兩方面的風(fēng)景，才構(gòu)成了一個(gè)完整的人生。”
圖｜ 梁波羅近影
純粹，堅(jiān)韌，歷經(jīng)風(fēng)雨，花開不敗。這兩年，以滿頭銀發(fā)示人的梁波羅，依然讓接近他的人產(chǎn)生歲月何以不敗的贊嘆。他說：“藝海無涯，人生苦短，在余生中，我愿繼續(xù)加強(qiáng)修為，做個(gè)有文化的長者，繼續(xù)追尋我的藝術(shù)夢(mèng)、文學(xué)夢(mèng)，為實(shí)現(xiàn)偉大民族的復(fù)興夢(mèng)而略盡綿薄之力。”（秦來來）
本文將于2022年11月6日刊發(fā)在《新民晚報(bào)》第9版
